我开始每天早出晚归，像出逃一样急匆匆离家。

舞蹈班成了我唯一的避风港，那里没人用刺耳的语气喊我“妈”。

学跳舞的过程异常痛苦，但那痛感与其说是煎熬，不如说是重生。

回家时总能听见叶国栋抱怨厨房没人收拾，衣服堆成山。

“以前妈都是天不亮就把饭做好的。”叶涛嘟囔着，假装没看见我。

我充耳不闻，静静走进房间，反锁房门。

锁门的声音成了我向这个家的无声宣战。

第三天，我回家时看见叶涛站在客厅中央，面色阴沉。

“妈，你到底去哪了？家里乱成这样你看不见吗？”

他指着满地狼藉，仿佛那是我欠下的千万债务。

“爸今天胃疼了一整天，你知道吗？家里没一口热饭！”

我看着他愤怒的脸，突然笑了，那种嘲讽的笑。

“你爸有手有脚，会自己点外卖的。”

叶涛被我的回答激怒，音量瞬间提高三倍。

“你最近到底怎么回事？只顾自己享乐，我们死活不管了？”

我脑海中闪过二十年来的每一个清晨，每一个深夜。

二十年，我做过的饭可以堆成一座山，擦过的地板可以铺满一座城。

“我已经六十岁了，难道还不配有自己的生活吗？”

从厨房走出来的叶国栋冷笑一声，手里捏着啤酒罐。

“某些人找到了新乐子，翅膀硬了，眼里没家人了。”

他刻意加重“某些人”三个字，像是在说一个陌生的罪犯。

“不就是跳个破舞吗，至于天天都不着家？”

我看着他微微泛红的脸，知道他又喝了不少。

二十年来，我从未见他为家事操过心，现在却假装受了天大委屈。

一股前所未有的勇气从我心底涌出。

“是啊，我就是翅膀硬了！”我声音提高，“不想再当你们家的老妈子了！”

屋子里静得可怕，连时钟的滴答声都清晰可闻。

叶国栋的脸色由红转青，猛地一拍桌子。

“你再这样下去，别怪我翻脸不认人！”

“你想怎样？”我反问。

“离婚！”他怒吼，“看你以后靠什么生活！”

那一刻，我仿佛看见了二十年前那个在婚礼上紧张得手心冒汗的自己。

当年我以为，婚姻是爱的延续，是幸福的开始。

如今我明白，对某些人来说，婚姻只是获取免费劳动力的合同。

“离婚？”我平静地重复，“我正巴不得呢！”

我的声音像刀一样锋利，斩断了最后一丝犹豫。

掏出早就准备好的离婚协议丢在桌上。

叶国栋愣住了，显然没料到我会这样回应。

叶涛张大嘴巴，失去了往日的伶牙俐齿。

我转身上楼，背影挺直如松。

六十岁，我终于明白，有些枷锁是可以自己打开的。

有些人，不值得用一生去讨好。

听到楼下叶国栋恼羞成怒的声音“拿来！我现在就签字！你看看她敢不敢真离婚！”

卧室里，我拿出舞蹈服，手指抚过布料的褶皱。

我知道离婚手续复杂，但是我不想忍了。

我知道这个家再也回不去从前了。

但我不后悔，一点也不。